读钱谦益，最大的感悟是，才华与气节是无关的。

为何读书？大多数人读书是为了一碗饭，去考试，要文凭，以求职。即使做到教授，著书立学，也还是为稻粱谋。少数人读书，是为了兴趣，增加一点见识，多一点乐趣，不为人所欺，自娱自乐，不做无益之事何以过无聊人生。还有人读书，读出气节来了，譬如文天祥的遗言“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事，而今而后，庶几无愧。”然而，读到钱谦益，就没有气节了，他如汪精卫。

钱谦益是明末的文坛盟主，写了很多诗，多用典故，晦涩难解，直到被陈寅恪解读。以诗证史的路子，也是陈寅恪的擅长学问。解读出什么呢？钱谦益原来是明朝大臣，满清来了，求死不得（跳水说水太冷），带头降清，还头皮痒为由剃了辫子。投机的很。降清后，又不满清，联络东南，进行反清，立场反复。乾隆皇帝说他是两截人“平生谈节义，两姓事君王。进退都无据，文章那有光”。遂钱谦益的《初学集》《有学集》全部销毁，成为禁书，不传。这就是钱谦益作品湮灭，不为人所知的主要原因，以人废言，被统治阶级看轻，也被民间不齿。不仅大节有亏，已是老头还娶了相差几十岁的柳如是，当时的清议可想而知。

读钱谦益的作品，则学问渊博，富有才华。我第一次见到钱谦益的作品是《南征吟小引》，印象深刻。《南征吟》是明末收藏家袁枢的诗集。钱谦益做序说“睢阳袁伯应，当其督饷辽左，历览关塞，指雇毳幕，筹策表饵，欲以尺组系单于，故其诗纵横顿挫，若田僧超临阵作壮士歌，使人有车驰马骤，投石横草之思。已而，休沐里居，扞御孤城，搘拄强寇。主忧臣辱，以四郊多垒为耻，故其诗凄清悄厉，若刘越石登楼长啸，使人有云深月近，果创饮血之恐。至其榷关南国，登车奉使，江南佳丽之地，风声文物与其才情互相映带。而羽书之旁午，民力之凋敝，持筹蒿目又迸逼于胸中，故其为诗曲而中，婉而多风古人感怀讽谕，缠绵恻怆之致，往往交惊杂作。语曰：“登高能赋，可为大夫”，其伯应之谓乎？”这段文字大手笔，字字珠玉，非有学问者写不出。

钱谦益还推出归有光、徐霞客。《初学集 题归太仆文集》中，借弇州之口评归有光“风行水上，涣为文章。风定波息，与水相忘。千载有公，继韩欧阳。予岂异趋，久而自伤”。接着，自评“如熙甫之《李罗村行状》《赵汝渊墓志》，虽韩、欧复生，何以过此？以熙甫追配唐、宋八大家，其于介甫、子繇，殆有过之无不及也。士生于斯世，尚能知宋、元大家之文，可以与两汉同流，不为俗学所澌灭，熙甫之功，岂不伟哉！”直接把归有光拉入唐宋八大家，最后归有光成为“明文第一人”。归有光固然有才，但更要重量级人物的广告做得好。

徐霞客情况也差不多，钱谦益的一篇徐霞客传，天下自此都知“徐霞客者，名弘祖，江阴梧塍里人也。生于里社，奇情郁然，玄对山水，力耕奉母，践更繇役，蹙蹙如笼鸟之触隅，每思飏去。年三十，母遣之出游。东南佳山水，皆几案衣带间物耳。有再三至，有数至，无仅一至者。其行也，不治装，不裹粮；能忍饥数日，能遇食即饱，能徒步走数百里，凌绝壁，冒丛箐，扳援下上，悬度绠汲。居平未尝为古文辞，行游约数百里，就破壁枯树，燃松拾穗，走笔为记，如甲乙之簿，如丹青之画，虽才笔之士，无以加也。”能推出大人物的人，能不是大人物吗。然而读了无数书，不经世致用，还失气节，不读也罢。