岁末，回到浙江小镇过年。想到二十四史写的都是帝王将相，对于普通老百姓的生活、思想记载甚少，不免不平，于是专门以普通老百姓的角度来记录浙江小镇的生活。

经济是主旋律。小镇老百姓最关心的是经济。他们眼中的经济，就是提供自己的产品或服务，来换取财富。小镇的人才、技术、资源很有限，所提供的产品服务都是很基础的。浙江遍地是小老板，产品特点是“能用，能卖”，能用就是满足最基本的功能，譬如小镇的螺丝刀，没有华丽的包装，一个塑料柄加一个铁柱，就能扭螺丝。小镇的床上用品、童装产品，可睡能穿，打的就是价格战，以低价占领市场。浙江人肯吃苦，很务实，常常对小产品进行锲而不舍的改进，能把小物件做成一个产业。我买了一个金属钥匙扣，附带一个挖耳勺，精致实用，价格只要五元，惊叹这个物廉价美。以此规模生产小商品，不席卷全球才怪。

面对经济困难，小镇的应对就是勤劳与动脑筋。到了除夕，各种店铺还舍不得关门，大年初一就会开门，因为开一天就有一天的营业额，关一天就损失一天的房租。还有每天早起晚归，驾车从小镇到杭州开店的。动脑筋就是四处寻找赚钱的产品与市场，市场是要开拓来的。小镇人外面跑市场，全国各地种草莓的大都是建德农民。外来来打工的则来小镇找活干，四川云贵湖北人都有。市场经济就如一只看不见的手，自觉进行资源配置。小镇人在全国甚至海外经商的不少，哪里有钱赚，不管如何辛苦，就有浙江人的身影。生活是很现实的，有了钱就有社会地位，就能办事，在亲朋好友面前抬得起头来，就有人来追随和吹捧，没有钱就会被看轻甚至被坑。金钱至上也有副作用，不免会不择手段赚钱。财富帮平民走向平等，孜孜以求，乃天性。

政治上很简单，都是听话的老百姓。他们的信息来源基本单一，也没有途径走进或者影响官场。老百姓眼中的政治，主要是日常碰到的村、镇、街道、县市干部的形象。他们希望干部能帮助他们，提供有效的公共行政服务，公平处理纠纷（小镇也有法庭，但不到万不得已，不会去起诉）。有时候也会抱怨，有的干部公权私用。同时又希望自己有亲戚好友是干部，办事方便点。前些年干部群众关系因为房屋拆迁、土地征用有些紧张，现在则缓和很多。因为房地产过剩，土地财政没了，不会随便去征老百姓的房屋土地了。由此可见，宏观经济甚至俄乌战争，都会直接影响到老百姓的日常生活。

文化上，会读书的基本考出去了，一旦去大城市，也就是逢年过节偶尔回来小镇。小镇最根深蒂固的文化是民俗，其中最重要是儒家的祭祀文化，大年初一与清明扫祖坟必不可少，家祭无忘告乃翁。端午、中秋等也过的热闹。老百姓不太读书，偶尔读读四大名著等小说。小说影响巨深。甚至会指着乌龙山说，当年武松在此打方腊。我说，那是小说，不是历史，他们无暇去分辨。小镇要出个研究学问的大儒是难的，不具备条件，即无家学传承、个人禀赋、良师益友，国际视野。周围人每天都是过着吃穿坐行的世俗生活，是没有人去研究学问的。但也总有几个老学究，对本地的历史地理文化，如数家珍，是公认的文化人。

近年来，浙江流行乡贤文化，就是把对过年回来的在外工作的能人，作为统战对象，希望他们能给小镇带来信息、技术、捐赠等资源，促进家乡发展。而乡贤也是一个社会地位，能激励游子报效家乡的拳拳之心。但具体操作起来也要讲究方法，搞的好是资源整合，共同受益；搞的不好会成为资源独享，未必惠及老百姓。