一口气读完齐邦媛的《巨流河》，仿佛从近代史中走了一遭。巨流河，即东北的辽河，在清代称巨流河。窃以为，作者以此为书名，是有多层意思的：第一、纪念家乡。巨流河是作者家乡的母亲河。第二、纪念过去。如果以史书的正统论，作者是以民国为正统的，她的父亲齐世英是国民党精英，但命运多舛，就如作者所说“先父自二十七岁加入当年形象清新之国民党，至五十五岁因拂逆权力中心，被开除党籍，一生黄金岁月尽在理想与幻灭中度过。个人得失、炎凉世态皆可淡然处之。但东北接收失败则终身伤痛，伤痛之心常年在沉思之中。郭松龄兵谏革新功败身死，或可说是时代尚未成熟，而东北乃至全部大陆在胜利之后迅速弃守，核心原因何在?筹组新党，绝非出于失意之情，而是对未来的期望。”作者真情细腻的笔调又是超越历史的，就如其所言“回应时代暴虐和历史无常的最好办法，就是以文学书写超越政治成败的人与事”。第三、巨流河是齐家转折点。当年齐世英追随郭松龄兵谏，功亏一篑，失败于巨流河西岸，齐家自此开始变故。而作者的人生也是被历史截断，《巨流河》的上部写的作者身处国破家亡的大陆史，后半部写的则是作者漂泊坎坷的台湾史。

书中的人物描写，可以作为稗官野史。譬如，说张作霖——“用最了解当地民情的智慧建立了他的权力，维护地方安定已二十年，他集威权于一身，他若不死，日本人想占沈阳都办不到，遑论全东北”。说张学良——“二十岁继承奉军地盘，毫无思考判断能力，只知权力，冲动任性地造成贻害大局的西安事变，使得东北军数十万人流落关内，失去在东北命运上说话的力量。”说张伯苓——激情演讲“中国不亡，有我”。说朱光潜——念诗“若有人为我叹息，他们怜悯的是我，不是我的悲苦”，然后“取下了眼睛，眼泪流下双颊，快步走出教室，留下满室愕然，却无人开口说话”。说胡适——“后来胡先生又说自己的工作是介乎文学和历史两者之间的研究，写感想时用的就是文学手法。感想不知是喜怒哀乐而已，还要有一些深度。深度这种东西没办法讲，不过你自己可以找得到。如有你有，就有，没有，就是没有，但是可以培养”。说钱穆——“他面容温和，倾听人说话的时候，常常有一种沉思的宁静，也是一种鼓励。钱先生说，为孤儿结束后，五十岁左右的人仍会保存一些国粹，他们有说话的一条，中国的文化仍有延续的希望”。

除此，作者好友张大飞的事迹很感人，他是一个年青英俊的飞虎队成员。他给作者哥哥诀别的遗书很感人“你收到此信时，我已经死了。八年前和我一起考上航校的七个人都走了，三天前，最后的好友晚上没有回航，我知道下一个就轮到我。我祈祷，我沉思，内心觉得平静。也请你原谅我对邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。我死前生后只盼她一生幸福”。

书中引用很多优美富有哲理的诗句，譬如莎士比亚《麦克白》的一段“明天，又明天，又明天，一天又一天在这碎步中爬行，知道注定时刻的最后一秒”。《印度小夜曲》中的“IＩｄdie! I faint !I fail（我死了，我昏了，我败了）。《哀歌》首句“O Word！O Life！O Time！”（啊世界，啊人生，啊光阴）。作者的名字以来自《诗经 君子偕老》“子之清扬，扬且之颜也。展如之人兮，邦之媛也”。她的父亲齐世英则被称为“东北第一铁汉”。

掩卷沉思，民国那段历史，还在继续。小时候，爷爷对我说蒋介石是真抗日的，这与那时的教科书很不一样的，我更信亲人的话，虽然还不能很确定。晋室南渡，民国岛迁，是非成败转头空，但历史和文化就如齐邦媛的书一样，在人们中传诵下来。我也欣赏作者的不参与政治的态度，在她独立为人第一次见识政治的可怕与谎言后，从不涉入政治。她在台湾，彼岸的大陆一场又一次的运动，又有多少人善终，对民族、国家、人类又有什么贡献？可是，我们离得开政治吗？齐邦媛如果没有齐世英的家世，能有机会接受良好的教育吗？呜呼，一声长叹。