六月的一个傍晚，王科长坐在浦东公园的石头椅子上。黄梅雨后的空气格外清新，远处几只白色的流浪猫在怯怯追逐着，柳条在摇曳，风吹皱小河满是涟漪。王科长正在考虑离婚问题，左思右考，犹豫不决。忽然，脚被蚊子咬了一口，痒的难受。他狠狠跺了跺地，喃喃地说这个婚离定了。

王科长来自湖北的小县城，以高考前三名的成绩考入上海财大。女方是上海人。大学里谈的恋爱。毕业后，王科长留在上海一个局机关工作，女方则当老师。两个人都是铁饭碗，小日子过得乐悠悠。问题出在父母上。王科长父母来自农村，总说上海人小气，年货礼物都是超市的便宜货。女方父母则嫌王科长家庭在乡下，没有见过世面，不会待人接物。总之，双方父母见面，就如路人寒暄。由于在上海安家，生活上自然女方是主场，很多事情是女方的亲朋好友帮忙，女方不免唠叨几句“看看，都靠我家亲戚，你家一个亲戚也没有”。这话很伤王科长的自尊。等到有了小孩，由外公外婆带，一口的上海话，嫌爷爷家奶奶土。还学母亲说他“外地人”。王科长心情郁闷，就把精力花在工作上，几年后当了科长。有个职位后，有求于他的多了。王科长也心思躁动，常与一女老板喝酒解闷。

王科长发现离婚不容易。看看当当网的李国庆离婚多难啊。李国庆起诉说，分居都二年五个月了，感情已经破裂，但女方举证说感情还有，譬如曾经出去一起旅游，生日收到花，李国庆还分了一半朋友送的蘑菇给她。显然，离婚的要点是要有感情破裂的具体事证，譬如出轨证据。王科长开始注意起女方动向，小心搜集到了女方的暧昧邮件、微信聊天记录。然后起诉到法院，要求离婚。女方不同意，说男方一时冲动，该参照民法典的“冷静期”冷静冷静，小孩也需要一个完整家庭。王科长指女方出轨。女方律师称，那说明女方有魅力，还与你好，更该珍惜。女方身体没有出轨，邮件与微信是精神散心。法官一看，矛盾不大，就判决不准离婚。双方回家歇去。

女方也感觉到家庭出现了裂痕，态度也和善起来，给王科长老家送了不少礼物。王科长的长辈把王科长狠狠训了一通，说他贤妻在眼前，不要胡思乱想。说也奇怪，对女方的转变，大家都认为是善意，而王科长却认为，这是女方耍的手段。人就是这样，恋爱时对方啥都是好的，缺点也是优点。离婚时对方啥都是错的，做的对的也是错的。人啊人，就是一个主观动物。

在第一次离婚的半年后（按照法律规定，离婚案件须隔半年才能再次起诉），王科长第二次起诉离婚。女方的律师看了诉状说，王科长的起诉没有新意，大概率还是驳回，但如果对方不停起诉下去，婚还是要离的，要提前准备。这次，女方还是不同意离婚。于是王科长请求一个女证人（女老板）出庭，证明感情已经破裂。法庭上，法官问证人“他们夫妻吵架，你怎么知道的？”证人昂然回答“我是王科真爱，经常在一起浪漫，哪能不知。”女方大怒，当面欲殴女老板，被书记员拉回。王科长面无表情，内心却窃思，这次有小三来助阵，感情总破裂了吧，该判离婚。不料，法官冷冷地说，男方竟然带小三来公堂当证人，是在挑衅善良风俗，离婚目的绝不可得逞，乃当场判决不准离婚。还训诫女老板，走的远点，这对夫妻感情还没破裂，不要做第三者云云。

经过两次官司，女方一家慢慢在疏远王科长，小三也自觉无趣。于是，王科长开始慢慢收心、顾家，把在外讲课的私房钱都给了女方。女方默默收下，亦是不谢。过段时间，王科长已再没有离婚的想法了，一心要谋升个副局长。这时，所在小区要拆迁了。拆迁政策是一户分两套。王科长让女方去管拆迁事务。女方研究拆迁政策后，小声对王科长说，如果我们假离婚，可以立为两户，分到四套房，之后再复婚，可以少奋斗十年。王科长觉得此计可行。为了演的逼真，女方去法院起诉离婚，理由是“男方曾经两次提出离婚，感情已经破裂”。法庭上，王科长信誓旦旦表示还有感情，现在连私房钱都上交了，不肯离，但法院最终判决离婚，小孩跟女方生活，财产大部分给女方。判后，一家户口分为两家，女方及小孩分得三套房。王科长喜滋滋去请求复婚，结果当然是被赶了出来，假戏成真矣。王科长一路上很是想不通，到底啥时感情破裂？——远方似乎传来一个飘渺的声音“那是借口，都是借口！”