文章不与政事同，文章也不与人品同。文人一致的，有范仲淹与《岳阳楼记》，人文不一致的如热衷官场的潘岳作《闲居赋》，所以讨论“文章与人品”这个话题，没有普遍意义。对人，要听其言、观其行才是，文章只是一个参考角度。最近读《阮大铖戏曲四种》颇有感触。阮剧结构严密，语言华美，大家手笔。想当年复社四公子在金陵听的也是阮大钺的《燕子笺》，足见才华出众。但阮是一个典型小人，先投身东林，再投靠魏忠贤，继而与东林和好不成，则报复东林，最后投靠清朝，死在行军路上。阮的一生，从一个极端到一个极端。我的直觉是，他有才气必要发出，非此即彼，以个人为中心，而不顾其他，汪精卫也似乎如此。此乃小人多才的可怕之处。虽然，不以人废言，孔雀有毒不掩文章，但读这样的文章，心还是怪怪的，敬而远之。阮已经作古，所以陈寅恪给其持平之论，如果在世，恐怕未必。譬如现在，我看微博上的某些人八股之类，略有小才狂舞，这样的人与文，我是绝对不去看的，更无意去定论了，而是远离垃圾。所以回过头来，人品还是影响文章流传的。严嵩《钤山集 雪霁登钤山》：“千峰积瑶素，寰宇映空明，仙人好赤脚，独蹑层氷行，迭石疑琼岛，高楼思玉京，劲风仍振木，朗月已辉城，永夜山中宿，山泉松涧鸣”，又有几人知呢？!